Sel et Sucre...

Novembre est loin

2007-01-15T12:59:00.000+01:00

Novembre est loin. L'hiver aussi. Je voudrais avoir froid dehors, quand je sors, et fermer un peu plus mon manteau.

Ce qui nourrissait mes mots ici est tari.

J'ai fait le tour de toi, du jaune de tes plages. Le tour de ta tristesse. S'il m'arrive de pleurer, mes larmes n'ont plus rien à faire ici.

J'écris ces mots comme si je ne les déposais plus vraiment chez moi. C'est sans doute qu'il est temps.

Je l'aime.

Catrouille

2006-11-07T10:05:00.000+01:00

Je soigne mon vertige assis derrière la fenêtre qui donne sur le parc, au quatrième étage. Des garçons font des courses de relais sur les chemins autour de la pelouse. Je fais des pronostics.

Catrouille est partie. Elle m'emmerde à sauter sur le plancher du cinquième dès qu'elle entend une note de musique. Elle tourne comme une lionne en cage. Catrouille est rousse, anglaise et très laide. Elle n'en peut rien, bien sûr, mais comme elle n'est pas sympa, c'est comme si. Elle fait beaucoup de bruit la nuit, parfois. Et la journée elle écoute très fort les premières chansons ridicules de Florent Pagny. Je crois qu'elle est un peu folle. Et que la solitude, ça rend nerveux et ça déstabilise les neurones, à force. Je parle de solitude physique. Dans la tête, tout le monde est finalement seul, sans exception. Du moins, c'est ce qui me traverse l'esprit parfois.

Alors, j'ai un frisson.

Mais qui donc me lit de là ?

2006-11-05T12:04:00.000+01:00

Où il est question d'une tombe et de trois noix

2006-11-05T11:52:00.000+01:00

Je suis seul dans notre maison au grand jardin, loin de la ville. J’ai mis le chauffage, téléphoné aux gens que j’aime. Mail d’I. Je retrouve la sensation de lire ses mots et de pouvoir y répondre dans la foulée, et ça me rappelle un peu là-bas...

Il a débarqué du train hier soir avec son bonnet et ses boucles juste dessous. Il avait le sourire des quais de gares. Ceux des retrouvailles, pas les autres.

Mamy parle de la Normandie. Je sens bien qu’il n’y a que là qu’elle vit vraiment les choses à fond. Ils ont eu de la visite, tout le temps. Elle a trouvé la tombe de Jacqueline, un petit tas de terre dans un coin de cimetière. « Il y avait trois noix dessus », me dit-elle. Et je cligne des yeux très fort pour faire s’enfuir la nostalgie et dans ma tête, elle n’a jamais été aussi vivante.

L’église n’a pas bougé. Quelqu’un d’autre a emménagé dans son appartement. On va voir l’étiquette sur la boîte aux lettres. Il s’appelle O. Et l’église paraît blanche au milieu de la place. Bratislava sourit en nous revoyant là, assis à deux mètres du zinc. Je souris aussi. Il est près de moi.

Tu ne mesures pas le bonheur que j’ai de me réveiller dans sa chaleur.

C’est dimanche. Je suis seul devant ma japonaise. Tout est bien.

Duel

2006-11-05T09:57:00.002+01:00

30 octobre, 7.00 du matin. Je suis remonté au lit. Il est parti dans l’humidité avec ses affaires d’architecte sous le bras, et son gros manteau. Ce matin, on siffle tous les deux comme des trains agonisants.

Le volet n’est pas tout à fait baissé. Dehors, il y a de la brume comme dans Barry Lindon. Je vois le merisier du bout du jardin derrière une espèce de brouillard de fin de quelque chose. Deux hommes vont arriver pour le duel, l’un d’un côté du jardin, l’autre tout au fond.

Pillage

2006-10-23T17:37:00.000+02:00

Samedi, je revenais de la ville. Trois jeunes se sont approchés de moi, l'un a fait mine de jouer avec moi, comme s'il voulait m'enlever une balle de foot coincée entre les jambes.

Je suis naïf, j'ai cru qu'il jouait. Puis je suis rentré à la maison et mes poches étaient vides.

Il est parti avec mon téléphone, mais ça je m'en fous. Il est parti avec les messages de lui, une poignées de mots noirs sur un écran gris. Et rien que pour ça, je lui défoncerais les yeux.

Je file

Verre de Paris

2006-10-23T17:28:00.000+02:00

Je n'ai rien à dire. Je descends de notre quatrième étage. Les rues de Saint-Gilles sentent la pluie.

Je monte faire les courses, bêtement. Des légumes, puis du vin et du yaourt. Je passe devant un de ces cybers qui sont aussi des centres de téléphone. Il y en a plein ici. Une dame est assise, parle à quelqu'un. Elle n'a rien d'extraordinaire dans sa veste en jean bleu. Elle a déposé son parapluie à côté d'elle et regarde dans le vide. Je ne voulais pas entrer ici. Mais je me demande qui est de l'autre côté du fil, quel pays elle appelle. Alors je veux prendre l'avion. Etre loin. Et je rentre te l'écrire.

Là où j'habite, il n'y a pas le net. Je griffonne des mots sur des bouts de papiers un peu partout, et tout reste là. Tu me manques, alors je suis rentré.

Ma vie a changé. Je suis bien. Même si hier j'ai cassé un verre. Un des quatre rescapés qui lui rappellent Paris. Je lui en trouverai d'autres, cette semaine, c'est promis. Je lui ai dit qu'on enfermerait ceux-ci pour qu'à chaque fois qu'il les regarde, il voie l'église de l'autre côté de la place.

La semaine prochaine, nous y serons. Paris.

Dieu de Dieu, je l'aime à m'en faire exploser la poitrine.

Emilie

2006-09-22T15:59:00.000+02:00

Emilie Simon est belle à rester la bouche ouverte. Elle a piqué les chaussettes et la robe d’Alizée, c’est dommage, mais mon frère a l’air d’aimer ça. Moi, ça me plaît quand elle fait des vagues avec ses bras, ou qu’elle chipote à son bras bionique tout en chantant. Emilie Simon fait des notes toute douces au piano, et elle dit merci comme une fille de conte. Une espèce de Chaperon noir un peu rock mais gentil quand même. Pas une note à côté. Sa voix se balade comme sur une lame. Mais une lame coupante, acérée et précise comme un couteau à sushis. Elle a une guitare bleu ciel et blanche, comme une cuisine des années 50, ou une machine à expresso Illy. Emilie a un joli prénom, aussi. Elle n’arrivera pas à me faire bouger du popotin mais elle a un talent fou.

Les principes

2006-09-22T15:58:00.000+02:00

- Je suis allé voir l’Enlèvement au Sérail à la Monnaie hier soir. Je ne connaissais pas du tout cet opéra. Toi oui ?
- Non peut-être ! Mais ne me dis pas que c’était pas en costume d’époque, quand même, dis ! s’offusque d’emblée ma collègue de néerlandais du haut de son accent bruxellois un rien pincé, comme dans les jolis quartiers de Woluwé.
- Ben non, ce n’était pas en costume d’époque. Mais ce n’était pas choquant pour autant ! Tant que ça se justifie scéniquement et qu’il y a une réflexion derrière, je ne vois pas ce qu’il y a de dérangeant !
- Et le mobilier, c’était du mobilier d’époque ?
- Non plus…
- Arfgh (interjection indiquant un dégoût profond ressemblant à s’y méprendre à un râle d’agonie). Ce n’est pas possible ça quand même, alleï ! Mozart a quand même écrit ça il y a combien… 300 ans ? Ce n’est pas pour aller foutre des costumes d’aujourd’hui. Ce qui est écrit est écrit et on n’y bouge plus.
- Peut-être qu’on devrait alors remplacer les éclairages par des bougies, se pincer le nez pour ne pas en respirer la fumée, parler et chanter à tue-tête comme c’était le cas à l’époque !
- Ah, là je ne dis pas, quand même, hein… C’est peut-être pousser un peu loin la charrette !
- Ben faut savoir…
- …

Trace

2006-09-22T15:53:00.000+02:00

Je suis souvent loin de la toile. Je regarde les blogs s’agiter. Je passe, je ne laisse plus de trace. Nulle part. Souvent, je pense à tous ceux qui ont croisé mes mots, et que j’ai rejoint de l’autre côté. Beaucoup d’entre eux me manquent. Et s’ils ne me manquent pas, ils sont oubliés.
Je ne sais pas si je passerai encore ici, ni à quelle fréquence. Ma vie est incroyablement ailleurs. Elle est ailleurs mais les doigts me démangent.
Le train s’arrêtera bientôt dans notre ville à nous. Ni tout à fait la sienne, ni tout à fait la mienne. Une ville pour nous deux, et tous les autres. Une ville où tout est à faire, entre « le bleu Baltique et les galets de Noirmoutier », comme tu nous l’écris.

Et dans cette ville, je veux bien être ta mer.

Retour

2006-09-22T15:52:00.000+02:00

Je suis tout à l’avant du train. Loin des navetteurs et des odeurs de journées de travail trop âcres pour mon humeur. Et puis je te retrouve, un peu. Occupé par tes anciennes pages que j’ai tordues dans tous les sens, je ne suis plus passé par ici.
Je me suis dit, là, pile au milieu du quai n°4, en voyant ces deux ados se quitter, elle dans le train, lui au sol, que je ne serais plus jamais à sa place à elle. Et si plus jamais n’est pas possible, je fermerai fort les yeux en attendant que ça passe.
Sel et Sucre, je veux dire le Sel et Sucre d’avant les escaliers est bien terminé. Il repose en 169 pages au pied de notre bureau. Je ne sais pas ce qu’il deviendra. On parle de publication. Je suis d’accord. Tout est prêt pour ça. Et ce jour-là, je le tiendrai relié, et je me dirai que tout est bouclé. Je sourirai sans doute, j’irai danser sûrement, avec mon amoureux, celui qui me donne envie d’habiter tous les quatrièmes étages du monde. J’appellerai L. pour lui dire que je suis heureux d’avoir vécu ces sept ans, que je ne changerais rien à ce que j’ai vécu.

2006-06-25T22:25:00.000+02:00

Il a saigné sur mon épaule. Pas beaucoup. Une goutte, alors qu’il me serrait fort contre lui. Je la regarde maintenant sur la laine grise. J’ai l’estomac noué et je pleure sans m’arrêter. Je suis vide. Sans lui, je suis vide. Je veux dire avec lui loin. Pour nos dernières heures à deux devant l’église, il a tonné sa mère. J’ai tremblé en me réveillant, comme d’habitude. Alors il a mis sa main sur mon bras et j’ai respiré normalement.

Je n'ai plus de mots. Je l'aime.

Jacqueline (5)

2006-06-10T23:17:00.000+02:00

Ma chère Jacqueline,

Je ne sais pas à qui m'adresser ni comment faire pour que mes mots te parviennent encore. Te dire juste que je voudrais encore renverser les motos avec toi, puis retourner les tableaux, la mer en l'air, et l'air en bas, quand ils ne nous plaisent pas... Je voudrais te montrer que je réussis mes rillettes, puis te présenter l'homme que j'aime, griller du poisson dans ta cheminée, et le manger sur la petite table. Puis, aussi, s'il y a moyen, faut que tu m'emmènes en Sicile, là où tu dis que c'est beau. Là où t'as dit que tu m'emmènerais, dans deux-trois ans. Je veux te faire écouter des trucs de Brigitte Fontaine que tu aimeras, puis manger du cochon grillé devant le Mont-Saint-Michel. Et puis j'essaierai de faire un effort pour l'écraser quand tu voudras une nouvelle fois m'emmener voir les manuscrits de l'abbaye du Mont.

On m'a téléphoné hier pour me dire que tu étais "morte ce matin". Seulement, ce mot là ne va pas avec toi, puisque tu es si vivante. J'ai du mal à croire ça, tu penses... Alors, depuis hier, j'arrête pas de te voir en filigrane, c'est fou. Et en même temps, je sens comme un vide. Un vide énorme. Alors j'ai peur que ce soit vrai.

Si tu m'as mis des "Monde 2" de côté, je passerai les prendre, bientôt. Et je jouerai de l'accordéon dans le jardin, comme tu aimes.

Je t'embrasse si fort.

Envie de meurtre (3)

2006-06-09T09:50:00.000+02:00

Il dit qu'on est tout proche et moi, j'ai juste envie de tuer le Thalys 9347, de le débiter à la scie électrique et d'en faire du petit bois pour les feux à métaux des habitants d'une planète lointaine, où on se chaufferait avec tous les trains qui nous éloignent l'un de l'autre à grande vitesse...

Autre envie de meurtre

2006-06-01T16:39:00.001+02:00

14°C dans ma classe au plus chaud de la journée. De quoi avoir envie de se retordre la patte juste pour la voir derrière soi, cette année scolaire à la prends-moi-le-chou-pour-pas-un-balle.

J'ai bien aimé faire de la musique avec lui. Je crois que ça se voit, sur les photos. Il transpire derrière la contrebasse. On ne sait pas trop où on va. Parfois, j'oublie dans quel morceau on est. C'est souvent tendu, dissonnant comme j'aime. J-F, un vieux suisse ronchon au regard aussi alerte qu'une vache du même pays me happe, et me conseille de choisir un contrebassiste plutôt qu'un charcutier pour faire de la musique. Contrairement à la Madone à la dentelle d'hier, il me donne réellement envie de l'encadrer pour de bon, de lui noyer la tronche dans le Styx avec sa guitare toute propre d'accords tout propres dans la gueule, en guise de droit de passage. Je me contiens, et je sens mon visage virer au cramoisi.

J'aime assez Embryons desséchés, pièce pour piano de Satie.

Volver !

2006-05-31T21:26:00.000+02:00

Devant moi, dans le train, il y a une dame grotesque, les joues maquillées en brun. Deux gros lacs de terre de Sienne tout mous. Elle brode un truc de dentelle rose, carré, très moche. Elle va vite. Elle a des gros doigts. Parfois, elle arrête de faire trembler son crochet pour se ronger les ongles. J’en vois très clairement un bout sur sa lèvre inférieure peinturlurée. La diva au crochet met quelques secondes à se rendre compte du morceau d’elle échoué à l’entrée de sa bouche. D’un petit souffle expert, et comme si je n’existais pas, elle l’expulse. Il atterrit à deux centimètres de ma main. Elle ne sait toujours pas à quoi elle a échappé, la vieille. Encore un peu, je l’empalais sur son crochet sans qu’elle ait le temps de contempler une dernière fois son œuvre.

Ca tire dans mon pied. Je capitule. Je cherche les trottoirs stables de Bruxelles. Je pense à lui. Puis je me dis que je suis loin, merde. Je suis loin. Je me disais qu’avec le temps, je ne compterais plus autant les nuits Chandramoukhi. Tu parles. On ira là-bas. Je voudrais qu’on réalise ce rêve-là.

Caroline, la travelote SDF du centre ville pique une crise Gare Centrale. Elle envoie valser des cannettes de bière le plus loin qu’elle peut. Hurle de sa grosse voix d’homme comme un charretier bourguignon. Elle a des mains de dockers qui tranchent avec son jupon de tulle noir. Quinze ans que je la croise, qu’elle tire sa valise, et que ça va de mal en pis. Je descends les marches le plus vite que je peux.

Puis demain, il paraît que je refais le professeur. C'est que j'ai envie d'une balade sur les docks, moi...

Câpres

2006-05-12T01:21:00.000+02:00

J’ai mangé ce soir dans un truc tout propre, plein d’étoiles au Michelin, mais ça je m’en fous. Je m’en fous parce que ça ne leur a pas empêché de me servir des câpres, avec je ne sais plus quel poisson au beurre blanc (de la raie, voilà : raie cuite au beurre salé, mousseline de pommes de terre aux truffes, câpres et gelée tiède au vinaigre de vin vieux, émulsion de noisettes et citron, qu’il dit le menu). D’ailleurs, il y a trois fois plus de mots dans le menu qu’il y a de centimètres carrés de nourriture dans mon assiette. Je déteste les câpres. Hémorroïdes de martiens puants. Pour moi, c’est une aberration de la cuisine. Un truc vert que je ne donnerais même pas à un chat galeux.

Alors j’ai bouffé tout ce qu’il y avait sous les câpres, les mettant un à un sur le côté. Puis, j’ai dessiné un cœur avec, l’air très détaché. Un grand cœur vert au milieu d’une grande assiette blanche très pompeuse. La serveuse m’a fait du baratin, feignant de croire qu’il lui était adressé. Et moi j’étais ailleurs. Je riais et j’étais ailleurs. J’ai fait mon petit show. Tout le monde riait. Les serveurs, et mon papa, et ma petite sœur, et ma belle-mère pas encore saoule… Tout le monde riait avec moi. Ils ont même pris une photo de l’assiette en cuisine. Mais moi, c’est lui que j’avais en tête, le cœur prêt à exploser. Comment peut-on rire et faire rire tout le monde et pleurer en même temps, juste derrière ?

Soie

2006-05-11T09:15:00.000+02:00

Je vais enlever mon plâtre ce matin alors que j’en voudrais un énorme, m’englobant tout entier, pour plus qu’on me touche. Personne. Et puis je m’endormirais comme les sales bestioles qui peuvent dormir des mois, je fabriquerais de la soie pour beaucoup plus tard. De la soie dont je ne me servirais pas parce que j’aime pas ça. Et mon cerveau irait au ralenti. Et mon cœur aussi. Il en a besoin. Il y ferait chaud de ma propre chaleur à moi tout seul et ce serait suffisant. Parce que je suis gelé, gelé et les mains moites. Je n’aurais plus faim non plus.

Denise apprend le jargon médical

2006-05-10T12:59:00.000+02:00

- Mais vous gonflez de la cheville droite, Denise !
Denise, du bout de sa voix criarde et haut perchée :
- Ben oui, je suis allée chez le médecin. Il m’a envoyé faire une prise de sang ce matin à huit heures. Il m’a fait un jour deux prises de sang mais il ne les fait plus lui-même. Mais il dit qu’à l’hôpital, on a les résultats plus vite.
Montrant son cou, elle continue :
- L’autre fois, il m’avait fait une prise de sang et m’avait dit que j’avais un cloître…
- Vous voulez dire un goitre, sans doute…
- Oui, c’est ça, des problèmes avec le truc qu’on a là (doigt enfoncé sous la gorge).
- La thyroïde, vous voulez dire.
- Voiiilààà, c’est ça, la thyroïde !

Accusé de réception

2006-05-09T18:04:00.001+02:00

J’ai envoyé un mail à quelqu’un. J’ai eu une espèce d’accusé de réception qui disait ceci : « Cet accusé de réception vous informe seulement du fait que le message a été ouvert par le destinataire. Cela ne veut pas dire que le message a été lu ou compris. » Comme je l’ai écrit dans un français tout simple, et avec une suite d’idées que je trouvais logiques, c’est le dernier mot, « compris », qui m’inquiète un peu.

Quoique…

C'est con un dimanche sur une jambe

2006-04-23T17:21:00.000+02:00

Mes cheveux poussent. Aujourd’hui, j’ai une coiffure de bébé d’un autre temps, qui boucle sur les côtés. J’ai vu ça lors de ma dernière expédition-pipi, en tournant la tête vers le miroir.

Linda Ronstadt a mal vieilli. Et puis, on ne mélange pas les Isabelles et les Irènes, s’il vous plaît.

Je déteste les donneurs de conseils, et quand c’est moi qui en donne, je sens bien que je ne devrais pas.

Je ne peux même pas courir dans le jardin et j’ai un peu mal à la tête. Aujourd’hui, c’est Frozzie sur mes chaussettes. Au-dessus du plâtre, on dirait Groquick. Je tourne en rond sur ma chaise. Dans une heure, je dois me piquer le ventre. Un truc dans la tête me dit que c’est pas normal de devoir se piquer le ventre soi-même alors j’ai froid aux mains.

Hier soir, j’ai fait un faux mouvement et un de mes bracelets verts a éclaté. Il y avait des perles partout.

J’ai lu des mots pas beaux que j’ai bien fait de lire. C’est con, mais ça me trotte dans la tête depuis deux jours. Comme ça, comme un truc insidieux.

Je savais que ça ne me réussirait pas, de donner de l’histoire.

Nouvelles d'un immobile

2006-04-22T17:50:00.000+02:00

On a mangé des terrines de lapin au foie gras, puis bu beaucoup, beaucoup, de clairette. On a vu la Bayadère à Bastille et j’ai eu les larmes aux yeux. Alors j’ai serré sa main. Yoko Ono file le frisson, et j’avais un peu le vertige quand je prenais conscience du vide qui nous séparait d’elle. C’est chouette, la cigarette sur la courtine, c’est comme si Paris était en dessous de toi. On a fait des choses dans la douche, et puis l’amour à la rivière. Il avait les yeux tout bleus, et le soleil juste dans son dos. Je gagne au Stratego et je me fais piler aux cartes. J’intègre les règles du tarot à la vitesse d’un bulot. Je revois des amis, hier soir. C’est haut mais c’est tellement bien. Le shirashi est meilleur chez copain et là j’ai envie d’un shirashi. Puis courir dans Paris avec lui, faire des cumulets au Luxembourg et lui offrir toutes les glaces de la terre. Juste devant moi, j’ai mis une photo de la petite église où on enterre plus qu’on marie. Il est 18h55 et la lune est ronde. On déjeune à coups d’hosannas au plus haut des cieux. Il me dit que c’est parce qu’on aère l’église après trop d’enterrements. Je ris. Me suis cassé la margoulette sur un escalier de pierre. Tomke est patient. Je suis parfois énervant, mais je suis aussi mobile que ma mamy sur un monocycle. A Die, trois femmes un peu fleur bleue font de moches desserts bio qui font bizarre dans la bouche. Le reste est bon mais ça fait un peu branlette culinaire végétalienne. Une des trois parle trop, et on mange un « festival de racines sur son lit vinaigré à la noix » qui ne sont en fait que de la betterave et du céleri. I. a l’air bête comme tout avec son sourire contrit. Puisque je suis un gros volcan ardent et qu’on ne change pas comme ça, je faillis l’empaler sur mon bic quand elle souffle des réponses à Tomke. Le Maire de Ch. est gras. Son humour aussi. Il mange beaucoup, et ne quitte pour ainsi dire jamais la table du buffet. Son discours est à se tordre et je manque de m’étouffer. Je ne sais pas si on retrouvera la tombe de la madame du cimetière protestant de Ch., pour la refleurir en été, quand les forsythias seront verts. Je goûte encore le miel du Café de l’Industrie. Je suis amoureux de lui. Et puis il a trouvé tout de suite comment faire avancer la tondeuse. Hier, je me suis piqué le bide pour la première fois. Trois trous dans l’eau pour un bon, et un bleu de sa mère. Mamy me dit que c’est normal, que je vais avoir le ventre tout coloré. Et puis on m’appellera Grognon, tiens. Je voudrais voir la mer sans tarder, puis trouver des cadres pour les triptyques. Un endroit pour nous à Bruxelles, avec des choses ramenées de loin. Puis dire merde au paternel. Lui foutre son resto où je pense. J’ai envie de m’étendre sur la pelouse tiède. Je peux exposer ma jambe droite sans craindre les coups de soleil. Le pied. J’écoute les sonates pour piano et violoncelle de Beethoven. Une dame de Cléry les a envoyées dans ma boîte aux lettres. Personne pour nous remplacer à l’école, ma collègue de français et moi. Plus de profs. Se sont tous lancés dans les assurances ou l’immobilier, faut croire… Je rentrerai, pour les examens. Tiens, tu es vide, ou quasiment. On s'est assis à Fontainebleau, puis on a joué aux gardes couillus. Et je suis heureux.

Mireille et mogettes

2006-03-29T22:44:00.000+02:00

Connaissez-vous la terrible nouvelle ? Non ? Le professeur Hibou a perdu la cervelle. Et ma souris couine. Sa race, elle couine, la petite. De bas en haut, elle fait « hiiiii hiiiii » et ça s’entend jusque Paris. Le professeur Hibou vient de devenir fou, fou, fou. Tout à fait fou. Tu vas me dire, tant qu’elle couine, elle fait rien d’autre. Fou, fou, tout à fait fou. J’ai rapatrié l’époisses. Oublié dans un coin de banquise. Fou, fou, complètement fou. L’époisses ça pue comme ça devrait pas mais c’est bon à pleurer devant la mer. Rapatriement en règle, d’une banquise à l’autre, emmailloté dans un linceul de plastique de chez un grand bouquiniste.

Depuis quelques jours, il arrive à l’école avec un vieux chapeau, sans soulier sans faux-col. Il sait que ça ne se fait pas, le vieux Hibou, mais il s’en tamponne la fesse droite. Et ses doigts vont tout seuls, ils font ploc ploc, en rythme. C’est doux comme un saut dans les flaques avec de gros godillots. Il apprend aux enfants que deux et deux font trois. C’est doux comme un gâteau à la framboise dans un jardin de Giverny. Et les pauvres petits le croient ! Pauvres, pauvres... faut le dire vite. Ils ont encore merdé. Depuis quand les beffrois servaient-ils à faire le gay ? Merde. Les bras me tombent et y a personne pour les ramasser. Ils ont des têtes qui s’en foutent bien pas mal de mes bras au sol, sur le vieux carrelage branlant. On pourrait leur dire que Venise est en plein Sénagal, ça leur serait bien égal. Et pour le vieux Hibou, ne croyez pas que les choses s’arrangent. Il prend la craie, le vieux chiffon, et il les mange. J’ai tourné fort la bougie danoise toute bleue dans le chandelier rose. Ca fait des copeaux turquoise sur les côtés. C’est joli à jouer du bignou sur sa chaire. Fou, fou, tout à fait fou.

Hibou, il devient berzique. Sais pas si ça rend fou, l’odeur des crayons, de gomme et de boîtes à tartines… Il leur dit que Clovis inventa le chemin de fer et que Napoléon était un mammifère, et que Christophe Colomb, pour un plat de lentilles, avec son frère Abel avait pris la Bastille. Sans compter les deux cents lignes qu’il a données au plombier qui venait réparer les robinets. Evidemment, y a des parents qui trouvent ça anormal, qui disent que tout ça finira mal et que c’est ennuyeux de voir ce pauvre Hibou fou, fou, tout à fait fou.

Quoiqu’il en soit, vendredi, ma tête mettra les voiles, comme le vieux Hibou. D’après P., mon collègue de géographie, c’est faisable. Valparaiso en paquebot, pour pas cher. Une traversée d’un mois, passage par le canal de Panama. Il me dit ça avec des yeux gourmands… « Tu te présentes à Oostende… » Je troque tous les allers simples du monde contre celui-là. Avec lui. P. et moi, on a eu la même idée de la petite caisse de livres, pour la traversée. J’allais le dire à Tomke. Fou, fou, tout à fait fou.

Elle a une voix de souris. Chez elle, ça devait sentir le macaron et les fauteuils devaient être confortables. A côté d’elle, ma grand-mère, c’est la Fée Carabosse. Quand elle dit qu’il a mis des pétards sous les lits des dortoirs, elle a pas l’air de le trouver si fou que ça, le vieux Hibou, on sent que ça la fait bien marrer. Et puis, elle a un accent parigot à faire fondre d’amour la vieille éducatrice de mon adolescence. Et quand elle annonce que l’école a sauté, que c’était à prévoir, et que le directeur fait peine à voir, je suis certain qu’elle prend son pied. Et moi j’adore ça.

Mireille, je te kiffe. Et puis toi aussi. Youkaïdi, youkaïda. Et comme le dit Claudette Fuseau, « le bonheur n’est pas au bout du chemin, c’est le chemin ». Ben tiens ! M’en vais garocher mes mogettes, moi, là-dessus.

Monsieur hibou a pris sa bicyclette
Il a dit « moi j’m’en fous, je vais prendre ma retraite »
Il était très gentil, mais hélas comme beaucoup
Fou, fou, tout à fait fou

Fou, fou, tout à fait fou
Fou, fou, complètement fou

(Mireille)

17h45, cerveau, état de lieux

2006-03-28T17:48:00.000+02:00

Je noircis de ses traces mes pages de moleskine. Je ne sais pas pourquoi au juste. Pas envie de les laisser s'échapper dans la corbeille sfr.

J'ai mal au ventre. Je m'en veux. D'avoir mal. Juste. Voudrais me plonger dans l'acier trempé.

Game over

2006-03-18T09:18:00.000+01:00

Je rêve souvent de New-York. Un New-York fantasmé, évidemment. Il n’y a que des avenues kilométriques, larges et hautes, dans mes rêves de là-bas. Il y a trois nuits, l’immeuble est énorme et rutilant. Ses quatre faces sont recouvertes de vitres glacées, entièrement. Mais ce n’est pas New-York. Je vais voir ma grand-mère, avec des amis. Juste la voir, m’assurer qu’elle va bien. Les étages n’en finissent pas. Il me semblait pourtant qu’elle vivait au premier. Labyrinthe de couloirs. A je ne sais plus quel niveau, l’immeuble à appartements fait place aux couloirs glaciaux d’un hôpital. Je ne m’attarde pas. Un ami demande le chemin à un homme en train de nettoyer les moquettes des grands halls. Je ne me sens que vaguement perdu. On sort du bâtiment. Dehors, ce n’est plus tout à fait pareil, comme si on était sorti par l’entrée qu’on avait empruntée mais que le mastodonte lui-même avait pivoté de 90°C. Dehors tout est différent. Il y a des magasins et de l’animation. Une amie est restée calée à l’intérieur, décidée à trouver une bonne âme qui pourrait nous conduire chez bonne-maman. Elle arrive, seule. Je décide de continuer mes recherches en entrant de l’autre côté. Et si elle n’avait jamais vécu là ? Ascenseur à gauche, premier étage, porte de droite, pendant plus de vingt ans. Alors pourquoi plus aujourd’hui ? Les recherches ne mènent à rien. Alors qu’en d’autres temps, je me serais mis à paniquer et à suffoquer d’angoisse, là, tout semble léger, comme s’il s’agissait d’un jeu. Aucun trace de cet appartement. Rien. Il n’existe pas. On marche sans fin et je me réveille là.

J’ai compris. Bonne-maman est morte. Et c’est comme un jeu. Point.

Victoria et champs de patate

2006-03-16T21:37:00.000+01:00

Les héroïnes austères de l’époque victorienne, en robes bouffantes et colifichets ridicules, qui tombent dans les pommes à chaque coup de sang en hurlant comme des dindes sur l’échafaud, et qui se remettent de leurs émotions en s’épongeant la tronche avec des mouchoirs de soie brodés m’emmerdent. Ca c’est dit. Je ne sais pas pourquoi je pense à ça là, tout de suite, mais c’est dit. Peut-être l’excès d’adverbes en –ment du traducteur d’Henry James qui se regardait traduire ou alors, je ne comprends plus rien à rien. A moins que le vieil Henry, tout fraîchement débarqué de ce côté de l’Atlantique, ne soit tombé si amoureux de l’Angleterre et de sa verve fin XIXème qu'il en a intégré les excès.

Me suis chopé un an, l’air de rien. Prends ça dans ta face. Sais pas trop si ça me plaît, d’avoir une année de plus chaque treizième jour de mars. Je me tâte encore.

Voulais dire quelque chose. Un truc qui vient de s’envoler à la lecture du mail d’un ami violoniste. Je relis et relis et rerelis ses lignes. Il est question que notre trio fasse la première partie du concert de Kusturica à Limoges en 2007. Je m’assure que le mail n’est pas une monstrueuse blague destinée à affoler tout musicien moyen qui le recevrait, et dont je ferais partie. En tout cas, je ne sais pas si je dois m’écrouler de rire devant l’opportunité ou trembler de peur… Jouer des morceaux des Balkans avec mes pauvres doigts de Belge, devant Kusturica, ça me troue le cul.

Expo avec trois p’tits potes, J. et ma chef. Armand Simon a mis dix ans pour digérer complètement les Chants de Maldoror avant de délivrer une suite de dessins en noir et blanc qui sont parmi les plus beaux de son œuvre.
- ‘Sieur, c’est noir comme dessin. C’est sordide. Moi j’vous dis, il n’aurait jamais dû lire « Les Chants de Maldoror », c’est pas bien !

Mon amoureux, outre que je l’aime plus que mille champs de chips poivre et sel, m’a offert les dernières notes d’Emilie, qui valent elles aussi leur lot de patates, et que je m’injecte en boucle. J’ai envie de faire une chorégraphie avec lui sur « Fleur de Saison », de nous mettre au milieu de la Grand-Place, le transistor à fond, et de danser pour tout le monde.

Demain il arrive et je me sentirai à nouveau complet.

Jacqueline (4)

2006-03-13T11:07:00.000+01:00

Il paraît qu'elle perd la boule, mon amie normande. Elle fait des bêtises dans sa grande maison, et ne sait plus qui elle est qu'à de rares moments. Juste comme ça, de temps en temps, histoire de se rendre compte que tout est compté. Je n'ose pas l'appeler. J'ai peur qu'elle ne me reconnaisse plus, derrière la tumeur qui est en train de bouffer son ciboulot. "J'irai te montrer la Sicile, tu verras comme c'est bien là-bas"... Mon cul, la Sicile... Je parie qu'elle ne sait même plus que ça existe, la Sicile. Ou alors elle, pense que "Sicile", c'est le nom de son voisin...

Debriefing, mode nouille

2006-03-06T17:53:00.000+01:00

Il avait apporté du thé. Eros. C’est bon le thé Eros. Tant mieux pour nous. Dans le pot pourpre. Pou pou pidou. Rien que pour nous.

Il dit : « Je garde votre monnaie, alors ? Ah ah ah… Je rigole, hein ! Je suis gai mais pas gay, hein ! Vous avez compris ? Ah ah » (rires gras et tra la la, ça fait du bien d’être contrôleur de train.)
Elle dit : « Alors, notre Parisien va bien ? Tu as été voir un spectak ? (…) Il fait toujours plus chaud à Pâââââris ! »
Ils me disent : « ‘Sieur ! C’est trop court hein ’Sieur les vacances ? »
Je me dis : « Et si je m’endormais, là, perché sur ma mezzanine ?... Ca jaserait encore chez les vieilles loutres. »
Tu me dis : « Ca me plairait encore bien, moi, un café comme ici. A Valparaiso. (…) (Des quiches ?) Tu rigoles mais ça marcherait, j’en suis sûr ! »

Envie d’accordéons, de pizzicatos et de clins d’œil polissons entre deux clairettes.
Cliquot machin truc, je te baise les pieds, mais tu te racles les ongles avant, parce que t’as l’air d’avoir fait du chemin ! Et ton bouchon dans ma boîte parisienne.
Je rêve de thé. Cigales, Marco Polo, Darjeeling, Orange Jaïpur, Chandernagor, Soirée d’hiver, Moines et Songes. Ma tête n’est plus qu’un grain de thé. Je deviens fou. Jusqu’au bout de la nuit.
« Et si on dit quelque chose en ville, on dira que je t’emmène faire ta communion. »

J’ai eu envie de partir, vendredi soir, mais on aurait eu mal.
« Copain » m’a troué le cul avec son Shirashi.

Souris de Moleskine

2006-03-01T18:31:00.000+01:00

Pas grand monde au Luxembourg. Je le traverse en diagonale. Je rejoins la rue Vavin. Je vais toucher du papier dans une boutique. J'ouvre des carnets vides, de toutes les couleurs. Je les ouvre les yeux pétillants, parce que je sais qu'un jour, probablement, ils quitteront Paris, prendront peut-être des avions ou des trains lents ou rapides, et se rempliront d'histoires toutes différentes, d'annotations et de griffonnages compris d'une seule personne. J'ai souvent envie d'ouvrir les carnets fermés sur le coin des tables des gens qui m'entourent, me transformer en petite souris de Moleskines. Je ne le fais jamais, évidemment. Le plaisir, c'est juste l'envie d'ouvrir et d'imaginer les courbes, les lettres rondes ou nerveuses et les dessins.

Aux Halles, je longe un long mur de glaces. C'est bizarre, les murs de glace. C'est comme si je me baladais avec moi juste à ma gauche, et que je n'osais pas me regarder...

Je souris dans le métro, un livre de Coloane entre les mains. Je souris parce que les jours s'allongent et que j'en prends conscience pour la première fois. Je souris parce que les jours s'allongent et que je vais connaître ça avec lui...

Abysses

2006-02-24T17:41:00.000+01:00

Je passe sur un blog et, à la lecture du dernier post, j’ai une envie de phrase assassine, là, comme ça. Quand ça devient trop, la bêtise me révolte. Par le Saint Prépuce de Jésus Christ, jamais lu un tel tissu de lieux communs aussi abyssaux… Rien d’assassin là-dedans, me diras-tu. C’est le commentaire que j’aurais voulu laisser qui risquait de l’être, et ça ne servirait à rien. Et puis je ne sais pas au nom de quoi je me permettrais d’avoir la critique assassine sur une page, certes dénuée du plus infime intérêt, mais personnelle et sans prétention (dixit l'auteur). Je ne lis pas les blogs. Deux-trois, pour rire, en passant. Je ne lis pas ceux des amis. Aucun. Je veux les voir, pas les lire. Envie de laisser un commentaire. Ca me démange. De toute façon, il y en a déjà de trop. Toujours la même poignée de lecteurs qui se gargarisent de bons sentiments. Elèves insupportables en dernière heure. Je leur dis. « Je vous trouve bêtes aujourd’hui. » Je congédie la classe avant l’heure. Je suis à deux doigts de penser, comme la plupart des collègues, qu’ils ne s’intéressent à rien. Quand c’est comme ça, je préfère ne plus les voir, et je leur dis aussi. Ils sont dehors avant l’heure. Tant pis si un cerbère péroxydé et vieillissant se délecte à l’idée d’aller le signaler à la direction. Je voudrais lui écrire un poème à trois sous, rigolo et beau de mots tout ronds. Mais je ne sais pas écrire de poème. Je ne sais pas jouer de violoncelle non plus. Ni faire de gâteau de Savoie à la crème au beurre au moka. Ma mamy, elle, ne sait plus "comment je suis fait." Je vais me charger de lui rappeler ce soir. J’ai des drôles d’idées dans la tête depuis quelques jours. Merde. A force de penser, merde. Et merde. Heureusement, il y a encore le Chef de gare de la Tour de Carol.

Petite annonce

2006-02-23T17:11:00.000+01:00

Youpyoup Youpyoup Youpyoup

Troque trois jours contre des milliers de Youpyoup sur un drap bleu.

Warhaproute et heures de fourche

2006-02-23T16:57:00.000+01:00

Jeudi, 13.00. Ca y est. Ils ont débarqué, tous tromblons, hachettes et massues dehors. Hauts comme deux marmousets superposés, souvent larges comme trois, vêtements sombres et amples, cheveux pendant jusqu’aux épaules. Ils parlent «gobelins, unités, ligue d’attaque, chemin de niveau 4, escarmouches, black templar»…

Histoire d’occuper un peu plus mes jeudis truffés d’heures de fourche, j’ai été promu Darth Vader asthmatique, chef en chef du club de Warhaproute de l’école. En gros, un jeudi sur deux à 13.00, deux ou trois armées de bonshommes ridiculement accoutrés et grimés comme des portières de semi-remorques tourquennois viendront se taper sur la gueule dans mon local. Y a vraiment que moi pour accepter ça…

En attendant, je me marre de loin et je me dis que c’est juste du scafotage de bidouilleurs de figurines.

Franka Lamo et Chandramoukhi

2006-02-23T12:12:00.000+01:00

Bruxelles-Paris. Aller-retour. Une demi-heure dans ses bras. Franka Lamo n'a pas assuré. Gnoutasse. Hier soir, Chandramoukhi est restée Grosjean comme devant.

He never knew how disappointed he was

2006-02-23T12:05:00.000+01:00

Mercredi matin. Retour au pays. Je ne t’écris plus. Le temps passe si vite depuis quelques semaines… Les élèves sont calmes. Le reportage sur les cathédrales semble en intéresser quelques-uns. Les autres dorment. A. n’a pas enlevé son manteau. Elle est tellement vautrée sur son banc que sa culotte verte et la raie de ses fesses dépassent de son pantalon trop étroit. Sa voisine se gratte le nez avec nonchalance et rit dans le vide. S., en rouge juste devant moi, essaie d’ameuter ses voisins immédiats en grimaçant bêtement. M. fait semblant de jouer de l’orgue sur son banc. Tout va bien, quoi… Et moi je remplis de mes mots une grande feuille à carreaux.

Je le retrouve à l’entrée de la nuit. Sa voix résonne à travers la pièce. Il travaille un commentaire d’anglais et me lit une phrase dont il aimerait venir à bout. Ca donne ceci : « He never knew how disappointed he was. » Le voyage, le froid et le chaud m’ont fatigué. Je rassemble mes forces, essaie de me concentrer sur ces sept mots obscurs, plus vraiment capable de faire avancer le schmilblik. Je compte le nombre de bougies qui, d’ici dimanche, éclaireront le visage de ma Chandramoukhi danoise, et je monte me coucher.

Le printemps arrive, et la musique avec lui. Je le sens. Pour la première fois de l’année, j’arrive à l’école mon accordéon au dos. Le trio est reformé. J’ai un peu peur. Le troisième larron tricote plus vite que toutes les grands-mères de l’Ouest. On poussera nos premières notes tout à l’heure, sous les toits d’un café de la Place du Jeu de Balle.

Je termine ma matinée à cran, sans aucune raison apparente. Juste envie de bouger, de courir et de crier. J’avale mon sandwich avec frénésie, comme si je voulais pousser le temps. Je rêve d’ellipses, une fois de plus. Mon esprit voyage entre Valparaiso que je ne connais pas, et Bruxelles que je connais si bien. Je me visse Aurelia sur les oreilles. Je me dis qu’il aimera certainement…

Je sais que je suis une éponge, que le plus simple des mots voit ses forces décuplées quand il est prononcé par lui. Il a encore fallu que je fasse le malin, alors qu’il me raccompagnait en métro jusqu’à mon train maquillé de rouge et de blanc pour le carnaval.

La mariée de gauche est tarte. Je ris. « Tu mettras la photo quand tu écriras ? » Je pense à ma grand-mère, presque aussi tarte que celle-ci, trop mince dans sa robe de mariée serrante.

J’étais dans le grand lit, ce matin, et je l’imaginais tellement bien, endormi sur le côté gauche, que j’ai eu l’impression de le voir.

22h20, cerveau, état des lieux

2006-02-01T22:15:00.000+01:00

Sept heures du matin. J’ai un train à prendre et je descends la côte. Mon visage sent la crème au capuchon rose pâle. Je porte les gants verts rayés de vert plus foncé. Sans doute il dort encore. Je crois que je souris. Il y a du vent et je souris. L’herbe du pré, à ma gauche, est blanche et j’ai les oreilles qui piquent un peu. On est le premier février. C’est arrivé comme ça tout d’un coup. Parfois dans la vie on ne voit plus le temps passer. On se réveille un matin et on est le premier février. Dans une paire d’heures il se réveillera aussi et passera les gants bleus rayés de bleu plus foncé. Son visage sentira le riz blanc. Et je fermerai sans doute un peu les yeux, juste quelques secondes, pendant que les p’tits potes travailleront, le temps de le voir encore mieux, lui qui ne me quitte pas un instant, et je respirerai lentement. Je jette un œil par la fenêtre du train. Il doit geler sur les gros câbles, juste au-dessus de moi. Le contact du train et du métal provoque des étincelles qui lancent une lumière bleutée sur les rails d’à côté. Les fenêtres sont fermées et on entend crépiter le métal et le froid, comme du bois très sec dans la cheminée.

La voix de F. me fait du bien. Elle a l’air de bien aller. Elle me manquait. L’entendre me fait réaliser qu’elle me manquait encore plus que je le pensais. J’aime écouter ma collègue M. Elle va se choper la soixantaine d’ici pas longtemps et je ne la verrai plus, et la salle des profs sera un peu plus triste encore. La dixième clope de la journée au bout des doigts, elle me parle d’une voix faible et rauque de cinéma italien, puis d’une scène de La Vie de Brian. Sa voix me repose et m’abstrait du reste de la salle brailleuse et plaintive. Je m’approche un peu d’elle et je n’entends plus sonner la fin de la pause. B. me passe les mains dans les cheveux. Elle m’a fait de la mousse au chocolat et demain elle nous fera des crêpes et je dormirai dans un coin de sa maison, mon accordéon à portée de mains. Il faudra que je pense à défaire le sapin. Dimanche, à deux, on mettra les fleurs dans des vases et on rangera boules, perles, et plumeaux vieux rose dans du papier tout fin qu’on remisera au fond du grenier. J’écoute Silsila Ye et je la vois tourner en projetant sa poudre rouge. Je sors du restaurant. Je voudrais des notes avec lui, un jour… Je serai patient. J’en rêve, juste.

J’ai mis le chauffage dans la chambre, placé une bougie dans le photophore Chandramukhi et je vais me faire du thé.

Je crois qu’il a fait très froid ce matin.

Promenade samedinicale

2006-01-21T13:57:00.000+01:00

Croisé une petite vieille, vaguement voisine, à l’air patibulaire et à l’allure fuyante, qui plante sa béquille dans le trottoir. A croire qu’elle lui en veut, qu’elle ne voit pas l’âge et que c’est à cause de lui qu’elle claudique depuis des années. Son visage est tiré, comme si elle était tombée dans une bassine de Botox ou qu’elle avait traversé la Belgique à bord d’un tgv décapotable. Quand elle dit bonjour au gros monsieur du bas de la chaussée, juste au moment où je la dépasse, c’est d’une voix haut perchée, une voix de petite fille qui aurait déjà fumé des centaines de clopes. Je crois que D., ma voisine immédiate est une vieille copine à elle, et qu’elles sont fâchées pour une histoire de gaufres. Je me demande si, quand on devient très vieux, on ne redevient pas trop jeune, un peu, aussi.

Le gros monsieur, lui, n’a plus qu’une dent et ne parle que du temps qu’il fait et qu’il fera, et des ministres aussi. « Tous des raclures !» Puis il regarde le vol des oiseaux dans le ciel et fait mine de l’interpréter pour qui veut bien l’écouter. En été, il est en chemise Marcel blanche ou bleu ciel; en hiver, on dirait un marin sans mer, avec son gros pull et sa casquette de velours noir. Sa maison sent très mauvais quand on passe devant, même quand la porte est fermée. Doit y avoir des rats crevés sous l’évier, un fond de graisse à frites froide sur la cuisinière et un paquet de beurre rance dans les plis du divan…

Le soir quand je me balade, j’aime voir les télés allumées à travers les rideaux des gens qui restent au chaud chez eux.

« Pandi Panda, petit ourson de Chine, Pandi Panda, né dans l’Himalaya ». Un week-end entier sans rien que Zaï Zaï Zaï Zaï ce soir à la Maison culturelle avec mon papa déconneur. On est samedi, il est onze heures du matin, je me dis que jamais de la vie je ne pourrai travailler le samedi et j’écoute Chantal Goya le temps d’une chanson engagée sur la défense des pandas tibétains. Je l’imagine comme à chaque fois danser des claquettes rien que pour moi.

Sur le pont, juste avant d’arriver en ville, j’ai croisé une dame d’une cinquantaine d’années. L’âge où les femmes sont les plus belles et les plus élégantes, comme je le disais à une dame de Cléry bien de mon avis, d’ailleurs. Ladite dame du pont doit être une des innombrables exceptions à ma règle. Du haut de ses baskets noires aux semelles compensées, elle tient la main gauche d’un mari qui a l’air de promener sa fille plus grande que lui d’une demi-tête. Elle arbore fièrement un énorme Diddle en peluche qui pendouille le long d’un sac à main gris comme un escargot de Bourgogne trop cuit, et flasque comme des bourses d’éléphant. Elle est maquillée comme une vieille voiture volée et sourit dans le vide, comme après un joint trop tassé.

Ma maison est un capharnaüm indescriptible. Les poches de mon peignoir bleu, qui a le pouvoir de rendre sexe comme un Bulex de combat toute personne qui le revêt, sont remplies de boulettes de mouchoirs en papier qu’il a laissées là la dernière fois. Je tourne mes mains dedans et j’ai l’impression de jouer à Motus. L’écran de P’tit Con est maculé de spitures du pamplemousse rose dont je me suis délecté hier soir alors qu’il me chantait en hindi phonétique un extrait de Devdas.

On marie à l’Hôtel de Ville, et quelques mètres plus loin, un mec aux cheveux et au regard fous sort de la poste comme une furie. Au même moment, un monsieur en costume strict et cravate sombre, un de ceux qui travaillent le samedi, traverse la rue avec, dans la main droite, un énorme piquet de bois recouvert en son sommet pointu d’un petit sac de congélation transparent. Il a l’air bête avec son grand piquet pointu. Puis je croise une dame encore jeune, de longs cheveux blonds rassemblés grossièrement derrière la tête avec un élastique, une dame encore jeune mais au visage usé, pétri de fatigue et de soucis que j’imagine insurmontables. Elle a le regard vide, absolument vide, et des cernes jusqu’au milieu des joues. Elle a dû être gentille, ça se voit. Elle doit l’être encore d’ailleurs. C’est juste qu’elle semble n’avoir même plus la force de s’en rendre compte.

J’écris n’importe quoi, je comble des lignes, vite vite vite. C’est que ça me fait un peu peur, un week-end vide d’activités. Et puis, il faudrait que je range le souk qui me sert de maison et je dois avoir envie de reculer ce moment, accorder un petit sursis à la poussière.

Au grand magasin, j’ai rempli de pommes de terre un sac en plastique. J’ai envie d’une énorme potée d’hiver, de cuire du chou vert dans une grande casserole et de faire frire des lardons. Et toutes les pommes de terre se sont éparpillées au rayon fruits et légumes. Comme des billes. En plus, c’est que ça peut rebondir, une patate. Rebondir dans les pieds des clients qui s’éloignent en faisant mine de ne rien avoir vu, comme s’ils étaient gênés à ma place, et parce que je ne le suis pas. J’empaquette les patates dans un autre sac, que la caissière hilare perce à nouveau. La file est ralentie, les gens râlent, la caissière se marre, moi aussi, et les patates roulent.

Notre prochain rendez-vous dans Paris est pris. On fera des bulles vendredi sur le Pont des Arts. Des bulles tout près de minuit. Et puis je le serrerai contre moi et on respirera ensemble…

Cette bafouille est illustrée par Irène Tétaz , belle dame de Cléry

Et ne plus bouger

2006-01-15T22:33:00.000+01:00

Putain de quai. Je traverse la rue. L’esplanade est déserte devant la gare. J’ai les mains dans les poches. Une heure. La plus longue heure d’un week-end étoile filante. Des minutes qu’on voudrait suspendre éternellement et qui passent comme le sable dans les mains. On serre très fort les doigts, on croit qu’on a bloqué le flux et chaque fois, on se fourre le doigt dans l’œil.

Le car démarre. Il est bondé. Tomke est debout dans l’allée, cherche un siège, l’écharpe bariolée autour du cou. Et le car s’éloigne et je suis au milieu de la place. Il repasse devant moi, je ne le vois plus, je suis trop loin. Je traverse une deuxième rue, je marche. Cent mètres, je reviens sur mes pas, je tourne en rond. Je pourrais être à Honolulu, Budapest, Barcelone même, je ne vois plus rien. Tout se passe dedans, et mon corps sent le car s’éloigner, et je suis perdu, comme un gosse dans un magasin trop grand pour lui. Quelqu’un à l’accueil va passer une annonce, et je saurai où me diriger. B. me recueille. Les bougies et la soupe me font du bien.

Dans le train, un japonais peroxydé chante une daube abyssale d'une voix suraiguë. Mes écouteurs m’injectent de la musique dans les oreilles. Je pense à lui. A ce moment, Virginia Woolf ne peut rien faire pour moi et les mots que je lis sont diaphanes.

L’allegro de la neuvième symphonie de Dvorak plein la tête, j’allonge le pas. Je marche vite et j’ai l’impression de claudiquer, de marcher à moitié, comme sur un fil. Je viens de lire son message. Je jongle avec la France et la Belgique dans mon téléphone. Je le vois demain. Demain je serai là-bas. Il travaillera à son bureau. Je lirai, derrière lui, les oreillers redressés contre le mur. Ce sera bien et pourtant, je serre les poings à m'en faire mal aux mains. Les lumières des lampadaires se transforment en soleils. La lune est pleine.

Je l'aime. Je veux me plier sous la couette et ne plus bouger.

14h22, cerveau, état des lieux

2006-01-12T14:00:00.000+01:00

J'aurais voulu pousser le car, même sous la pluie. Ecarter les voitures dans l'embouteillage et estourbir le chanteur d'opérettes flamand qui faisait office de chauffeur. Et puis, un peu tremblant de tout ça, de ces heures sans l'autre à portée de regard, je suis arrivé chez lui, dans ses bras, sur son lit étroit d'amoureux, et c'est comme si ces huit jours partaient en fumée avec les larmes. J'ai bouclé la boucle danoise. C'est bien. Ses lèvres et ses bras valent tous les voyages de la terre. Je suis très niais et je m'en contre-balance. Je devrais partir, là, rejoindre notre belle I. dans son antre qui doit sentir un peu le figuier, et je n'y arrive pas. Il est parti en cours, me rejoindra demain. La grande grue jaune tourne comme une folle. Et quand elle tourne par ici, on dirait qu'elle va ramasser le clocher de la petite église au passage. On enterre encore, aujourd'hui. A croire, qu'ici, le curé doit faire ça bien ou que la moitié des habitants est à un stade aussi avancé que celui de notre petite vieille buveuse de bière. Il est sorti sous la pluie hier, me retrouver à Corentin et il avait des petits yeux fiévreux. Je veux bien prendre ses petits yeux, tout de suite. Je lui prêterais mes yeux d'inuit en attendant, juste le temps que ça passe. Je vais y aller. Ramasser par terre un pull à lui puis voilà.

Gallieni, petit zizi !

2006-01-04T18:20:00.000+01:00

14.10. Pour la première fois, j’aurais voulu me tenir loin de tes pages. Très loin. Tout le temps. En fait, je crois que pour la première fois, j’aurais pu t’oublier.

Même car, même film, sens inverse. Merde.

J’ai pleuré sur son épaule, dans son écharpe bariolée, parce que je ne pouvais pas faire autrement, parce qu’on me retirait une partie de moi. Et là, en haut des escaliers trop blancs de Gallieni, je ne pouvais pas me tortiller les jambes comme dans le lit pour réprimer les sanglots…

Je ne sais pas au juste pourquoi je t’écris. Peut-être parce que je sais que Tomke passera par ici en se demandant si Micha a écrit… Et puis je me dis qu’il aimera sûrement me lire, alors que je serai là-bas dans le nord.

J’écris aussi pour te dire très très fort qu’avec lui, c’est que du bonheur et qu’avec lui (putain quoi !), je vis ! Je crois qu’il est le premier avec qui j’ai envie de patiner, de danser, de faire l’amour, d’envoûter les AX, de faire sauter des crottes de chiens sur les jambes de toutes les Goffinet-Berthier de la planète, d’imiter les serveurs de chez Angelina, durant la même soirée.

18.07. Je réintègre mes murs, ma maison remplie de nous et de ces huit jours passés ici. Demain à 13.20, je serai à Copenhague. Copenhague, c’est loin et en même temps je serai là.

Je l'ai tellement dans moi...

Pintades

2005-12-15T17:24:00.000+01:00

- Tu veux une galette ? J’ai fait des galettes pour mes pintades*…
- Oh oui ! Une galette ! Merci, Mamy ! Et puis j’y vais. J’ai dormi plus d’une heure et demi et j’ai encore plein de trucs à faire.
- On te voit bientôt ?
- Bien sûr Mamy… Amusez-vous bien cet après-midi !
- Oh tu sais, on va juste « retourner toute la ville » ! Hihihi...

*Pintade : n.f. – poule pintade 1643 ; pintarde 1637 ; port. pintada « tachetée », de pintar « peindre ». Petite vieille de plus de septante ans, partageant avec d’autres petites vieilles de plus de septante ans le goût du caquetage, des tartes, galettes et autres gâteaux, des bières fortes et des faits divers. La pintade retrouve ses semblables à intervalles réguliers, afin d’affiner caquetages et gloussements en tous genres, et de faire le point sur l’Etat Civil de la cité et autres nouvelles de premier ordre.

Je vous emmerde... (profond)

2005-12-14T17:45:00.000+01:00

Envie d’adresser un gros « Je vous emmerde » profond et collectif aux bien-pensants et metteurs en garde coincés du cul en tous genres, aux empêcheurs d’être heureux en rond et aux essayeurs de mise de sourires en berne, aux faux-culs compatissants et aux caresseurs dans le sens du poil qu’ont pas l’air d’y toucher mais qui feraient mieux. Un gros nœud au-dessus du sac de jute et une mise en rotation extra-terrestre. Pour résumer, comme dirait l’autre, si on mettait les cons sur orbite, j’en connais quelques-uns qui n’ont pas fini de tourner…

Voilà, ça c’est fait. Le reste, tout le reste, je le garde pour moi aujourd’hui, et mes mots les plus doux, pour lui.

Wicked witched of the West la Gnoute

2005-12-12T11:18:00.000+01:00

Hier j'ai été serré au point de ne plus pouvoir rien dire. Ne plus croiser ni mes pensées ni son regard. Les farfalles fument sur l'appui de fenêtre et il y a du bruit dans la cour. Des morceaux de l'immeuble qui tombent tout en bas. Je sortirai et les buterai s'ils font encore du bruit tout à l'heure, quand il aura envie de se reposer. Un putain de retour en métro, il faut que je lance mon esprit loin pour ne pas exploser, ou que j'enfouisse ma tête dans ses bras en respirant fort. Je l'aime tellement que j'ai eu peur, d'être loin ou de ne plus pouvoir lui prendre la main. Peur de ne plus l'aimer, d'un coup de baguette de la méchante sorcière de l'Ouest, toute verte et toute mauvaise avec son nez de gnoute qui s'est pris un dirigeable dans la figure. Osez, osez Joséphine. Une énorme grue jaune tourne devant moi quand je t'écris, et je me demande comment il se fait que je pense si souvent à lui. Pendant un quart de demi paire de seconde, j'ai envie de partir. Voir si je pourrais continuer normalement. Foutaise de sa mère. Alors je veux rester. On ne peut pas se lâcher, d'ailleurs. Comme si, quand on est ensemble, on avait besoin d'être prolongés un peu. Juste faire hennir les chevaux du plaisir. Je pense "nous" et ça me file un frisson de dragon. Encadrer les kirikous et, de mes yeux, manger les siens. Et que ne durent que les moments doux.

Quant à celle-là et sa face oblongue, je lui fais manger sa baguette.

Vite.

Plouf

2005-12-09T09:50:00.000+01:00

Jeudi, 14.00. Un train encore. L'iPod de "Pti Koala" sur moi. Je plonge dans ses musiques, un peu comme si je glissais dans son monde. Attendre ses yeux entre Damien Rice et Debussy. Feist et Joss Stone. Ses mains. Son monde m'émeut. Le simili vert des banquettes se change en ouate. Ses fesses. Morcheeba et Keren Ann. J'ai envie de lui. Je veux retrouver son corps. Chacun de mes pores réclame le sel des siens. C'est urgent.

Aujourd'hui, c'est moi qui ai fixé le lieu de rendez-vous. Un square petit comme un ticket de métro, dix brins d'herbe où les doutes font plouf...

Super Pop et toile cirée

2005-12-05T17:48:00.000+01:00

7.40. Madonna, Super Pop, dans le train. Pour un de ses cours, un étudiant interroge une étudiante sur les raisons qui l’ont poussée à exhiber un affreux sac à l’effigie de Guevara. Je sens bien qu’il va la ridiculiser en un tournemain. Elle a l’air mal à l’aise, d’entrée de jeu. L’unique réponse qu’elle fournit à la foule de questions du garçon est : « Ben c’est un mythe, en fait… » ou encore, cette analyse inter-pelante et pleine d’à-propos : « Ben je sais pas moi… C’est un mythe, en fait… » Je me marre franchement, au risque de m’attirer les œillades assassines de l’interrogée et de ses petites copines futures institutrices, et me refourre Madonna-la-bitch dans les oreilles. Envie de me lever, de danser et de faire bouger mon cul en rythme dans les allées du train qui fait la gueule.

15.40. La journée a passé comme un pet sur une toile cirée. Je n’ai rien vu venir. Même train, sens inverse. « Monsieur M., remontez vite en classe, votre inspectrice arrive ! Elle doit déjà être dans l’escalier, d’ailleurs ! » Comme il se doit en pareil cas, mon sang ne fait qu’un tour et je réfrène une colique subite. Je repense instantanément à mon bureau situé une volée d’escaliers plus haut, et me dis qu’elle le découvrira avant moi. Aujourd’hui, il ressemble à un fatras d’archiviste en fin de carrière, et qui écrit encore tout sur des fiches. Mon cours de seconde épars, son écharpe bariolée, des pépitos évidemment, un vague cours de première, des dossiers administratifs pour ma petite sauterie italienne et un tas de brols hétéroclite. Habillé en lui, je reçois ladite inspectrice, l’écharpe à portée de main. Elle ne s’est pas annoncée. Je trouve que c’eût été la moindre des choses… C’est que chacun doit avoir une idée différente de ce qu’est «la moindre des choses»… Souriante, elle s’excuse de me déranger et se veut rassurante. Encore un peu et elle va me lâcher qu’elle est là de manière purement fortuite et qu’elle ne s’est même pas rendu compte, le matin au volant de sa voiture, que celle-ci la conduisait malgré elle dans mon bahut ! Je la fais rentrer et lui désigne le petit banc et la plus petite chaise de la classe. Elle est toute petite, du coup, et je suis tout grand, puisque je m’assois sur le bureau, ce qui a peut-être le pouvoir de lui faire grincer des dents, mais je m’en tape. Je me balade dans la classe avec mon grand pull et ma grande capuche de lutin des bosquets… Très vite, les p’tits potes et moi oublions sa présence. Verdict global : je sais donner cours. Puisque j’attendais sa venue pour le savoir, me voici soulagé ! Elle trouve mon propos très clair et ma diction parfaite. En gros, j’articule et je ne dis pas trop de conneries. Elle me demande depuis quand je fais ce métier. «Onzième rentrée.» Là, elle a l’air plutôt surprise. Je n’aurais peut-être pas dû enfiler ce pantalon Vivienne Westwood bordeau et cette paire de baskets improbables… Elle part, je souffle. J’ai envie de ses bras, tout de suite, et je lui écris. Je me pointe aux nouvelles chez la préfète, qui m’offre son divan et des pralines…

Je vois ses mains. Je veux être là pour lui. «Etre là pour quelqu’un». Putain, je ne me reconnais pas et c’est bon de sa mère ! Bousculer sa vie et la mienne.

Dans ma ville, ils ont emballé les bites de la Grand-Place avec du jute et des nœuds rouges prétentieux. C’est ridicule.

Et je l’aime.

Joli bordel

2005-11-28T16:51:00.000+01:00

Corentin Celton - Sentier. Les stations se succèdent et ma main reste suspendue au-dessus du petit moleskine. Je vois son visage et ma main reste suspendue et l'encre du stylo sèche. Envie d'écrire en lettres énormes, des mots qui explosent et qui pètent comme le maïs dans la poêle. Envie d'en envoyer partout, de mettre le bordel sur tes plages comme de ce côté de l'écran. Un bordel doux et coloré. Un beau bordel à nous. Un bordel qui sent l'orange et la cannelle.

Winter

2005-11-24T09:56:00.000+01:00

7.30. Trop de monde dans le train. On est serrés comme des mikados de combat, et on fabrique de la buée pour les fenêtres. De la mauvaise buée pleine de microbes, qui se condense et dégouline lentement. De nouveau du mal à trouver de l’air ce matin. Je siffle comme une petite vieille qui entamerait son dernier hiver.

J’ignore si c’est la promiscuité qui me rend misanthrope à ce moment précis. Je m’en contrefiche, de toute manière. Aujourd’hui, j’exècre tous ces étudiants qui parlent trop fort, comme s’ils étaient sûrs d’eux, qui beuglent à qui veut l’entendre qu’ils vont encore se saouler la gueule au Baccardi Breezer ce week-end; ces fonctionnaires de la Justice, vieilles avant l’âge, qui rabâchent les oreilles de tout le compartiment avec leurs problèmes familiaux et les couches du petit, et qui transpirent déjà; le contrôleur qui ramasse mon abonnement tombé dans le couloir central, qui fait mine de ne pas vouloir me le rendre et qui finit par me le tendre en me souriant de ses trois dents brunes et déchaussées, satisfait de sa plaisanterie.

Je suis dans ce bête train suant alors que j’ai envie de compter les grains de beauté d’un emperlimpimpinteur parisien, des pieds jusqu’à la pointe du crâne, me saouler de son souffle et de ses mains posées sur moi, d’escalader avec lui des abribus et de crier nos prénoms une fois en haut, de le faire frissonner, encore, dans une cabine du BHV, puis dans une cabine des Galeries Lafayette, puis dans une cabine du Bon Marché et dans une cabine Benetton où on s’isolerait pour essayer des gants qu'on ferait exprès de ne jamais trouver à notre goût…

Tori Amos dans les oreilles, pour m’abstraire une nouvelle fois de ce compartiment et de ces rails. Il me remémore hier soir une de ses chansons. Intro magnifique au piano. Un tout léger souffle, quasi imperceptible. Comme si elle avait enregistré « Winter » dans une petite maison bien chauffée, là où un jour je regarderai la mer… Impression d’une pluie, très loin derrière. Tout au nord.

8.35. Je continue à me dessécher dans le fond de la classe. Je regarde les jambes en X de la stagiaire, et ses fesses qui dansent la Carmagnole quand elle écrit au tableau, et ça commence vraiment à me lasser. Elle donne deux heures de cours et me dit qu’elle n’a plus de voix. Un sursaut de politesse et d’humanité m’empêche de lui dire qu’elle n’en avait de toute façon pas « avant ».

« Pour une meilleure pénétration, ils utilisaient de l’argile molle. » Va-t’en savoir pourquoi c’est à ce moment précis de la leçon de Boucle d’Or que je sors de ma léthargie… J’essaie de me raccrocher à ce qu’elle est en train de raconter.

Tiens, je te laisse une trace de ce week-end surréaliste. Le sourire d’I. d’abord, concentrée sur de belles lettres rouges qu’elle imprime sur des bouteilles de vin. Puis celui de N. et G. qui déchirent grave au violon. On joue pas loin de huit heures. Mon frère semble bien. Je suis tellement heureux de danser avec mon accordéon… Un ordinateur, tout en haut dans les bureaux du Centre Culturel. Lui et moi quelques minutes, comme au bout du monde. Le mail de C., lectrice de hasard, qui me propose avec des mots étranges et ronds de m’envoyer du thé et des pépitos… Un barnum et un chauffage en panne. Une « tête de moine » pour terminer la nuit, sur le coup de quatre heures. L’angoisse qui me prend, place du Jeu de Balle, le lendemain midi. Sa voix, ses mots, lui, tout de suite. Je suis trop fatigué, ça doit être ça. Une vieille dame se plante devant moi et entonne « Un fiacre allait trottinant, cahin-caha… » des étoiles dans les yeux.

Je m’approche du nid qui renferme notre odeur. Lundi, un peu après 22.00. Il est là, derrière la fenêtre de la cuisine. Il ne me voit pas et je pourrais le regarder des heures.

“Snow can wait
I forgot my mittens
Wipe my nose
Get my new boots on
I get a little warm in my heart
When I think of winter” Tori Amos

Botanique toi-même

2005-11-16T22:34:00.000+01:00

Il arrive pile à temps, cet après-midi, juste avant que je t’envoie des mots trop acides pour toi.

Le manque est trop grand aujourd’hui. J’ai la nausée.

Arrivée à Bruxelles, Cirque Royal. Je tends mon ticket pour Cali à l’ouvreur. « Cali, c’est pas ici, c’est au Botanique ». Je crois que je perds un peu la tête. Botanique. J’hésite. Un quart de seconde. Je refile mon ticket à une jeune femme un peu hystérique, déjà en nage et le visage couvert de plaques rouges à l’idée de voir son idole. Et je me casse. Quelques rues de Bruxelles. J’essaie de ralentir le pas. Je n’y arrive pas. Alors je reprends le train. Dans l’autre sens. Des pensées-cyclotrons traversent mon esprit à toute volée. En deux temps trois mouvements, je suis ici.

Une amie m’envoie un sms depuis une salle d’attente. Elle a en main un magazine féminin. Dedans, un texte de moi pour toi. Je ne comprends pas bien. Mon histoire a échappé à tes couleurs pour se retrouver sur du papier glacé au blanc clinique.

Si je ne suis pas noyé dans le thé et le sucre d’ici là, je reprends la route avec mon accordéon, ce week-end. Trois concerts, dont un tout seul. I. me ramènera un peu d’air de là-bas et je sourirai… Aucun intérêt à jouer seul. J’avais envie de me faire peur. C’est malin. Maintenant, j’ai un peu peur.

« Le bonheur est entré dans mon cœurrrr, une nuit par un beau clair de luneuuuu ». Michel Vaucaire

Envie de lui. Et de tango.

Dessin d'Irène Tétaz

Echarpe et pépitos

2005-11-15T18:35:00.000+01:00

Lundi, après-midi, à l’école.

Je retrouve mes p’tits potes après quinze jours. Je les adore et je souris dès mon entrée dans le grand hall. C’est comme si le soleil se mettait d’un coup à briller très fort.

La première stagiaire, la grande blonde avec trop de cheveux, a commencé son cours depuis dix minutes quand je rentre en classe sur la pointe des pieds, un verre d’eau à la main. Ils sourient en me voyant. Je leur demande comment ça va, tout bas pour ne pas trop déranger. Ils me répondent, aussi bas : « Bien, et vous ? » Une élève m’interroge sur mon voyage. « Je vous raconterai… Chuuut… »

Je rejoins le petit banc du fond de la classe. J’ai énormément de mal avec ce genre d’exercices. Ecouter une série de cours et la fermer. C’est l’enfer. Je crois que j’ai commencé à aimer l’école à l’âge de vingt ans, en fait. A partir du moment où plus personne n’était là pour m’interdire de parler quand j’en avais envie.

Denis me regarde et me sourit, un peu complice, comme s’il avait compris que je mourais d’envie de lancer la stagiaire par la fenêtre et de reprendre le flambeau. Je lui rends son sourire. Je gribouille des remarques de méthodologie en rouge, par réflexe, sur un coin de feuille, je t’écris en noir sur un autre coin de feuille et quand je n’écris pas, je mange des pépitos en faisant attention de bien fermer la bouche pour ne pas me faire prendre en flagrant délit de gourmandise. Les élèves ont l’habitude de voir arriver, assez régulièrement, un stock déraisonnable de pépitos, qu’une collègue incrédule me ramène de France. Quand c’est le jour, je vais chercher ma classe dans la cour les bras tellement chargés de boîtes de biscuits que je dois confier ma clé à un p’tit pote. Je rentre en classe et j’emmagasine le tout dans une de mes armoires, sous une vingtaine de regards franchement amusés… Puis je sors ma bougie et mon brûle parfum, et dix minutes plus tard, la classe sent le jasmin.

Tiens, un moment d’anthologie de l’histoire de l’enseignement. Cette phrase prononcée à l’instant par la stagiaire, que je regarde en me mordant la joue, comme si je venais de me pisser dessus et que je voulais faire mine de le camoufler : « Qui veut partager à la classe qu’est-ce qu’il a mis sur son schéma ? »

Journée de fou. Je n’ose même pas y penser. Je saute d’une stagiaire à l’autre (oui oui), d’un conseil de classe à une réunion chez dame préfète, de paperasseries en paperasseries.

Notre écharpe ne me quitte plus. Je n’ai pas réussi à l’enlever ce matin, en arrivant, et je passe le tiers du temps le nez enfoui dans la laine verte. J’ai bien essayé de la retirer juste avant de commencer mon cours, tout à l’heure. Mais je me suis senti nu, instantanément, et un frisson désagréable m’a parcouru le dos.

Il est en moi.

L'absence

2005-11-14T00:07:00.000+01:00

Je ne devrais sans doute pas t’écrire dans cet état. Attendre que l’absence se diffuse un peu dans mon corps et arrête de me tordre le bide comme elle le fait. L’absence ne se dilue pas, elle se diffuse, circule, gagne toutes les parties du corps et de l’âme, plus les jours avancent. Souvent elle repasse par le ventre, inlassablement, jusqu’à ce que ses bras et ses yeux apaisent tout, une nouvelle fois…

On a joué aux chats la journée entière. S’endormir dans la chaleur de l’autre, mes mains dans les siennes ou ses mains dans les miennes… Je ne sais plus, tellement j’ai l’impression de me fondre en lui.

Je voulais te dire que, même si l’heure vingt-cinq qui sépare nos deux gares est la plus cruelle de toutes, la distance ne changera rien. Je l’aime et je voudrais le crier. Partout. Inonder mon monde de son prénom. Badigeonner ma vie de ses sourires et de sa voix.

Je me sens fort et incroyablement heureux.

Je pense à tout le reste et je ris…

Il a eu mes bras avant toi, et je ne veux que les siens.

Helium

2005-11-06T21:50:00.000+01:00

Je marche vite. Plus vite qu’à l’ordinaire, comme pour m’empêcher de penser. Comme pour rapprocher de nous tous ces moments où on se rejoindra, encore, encore, encore…

Je voudrais fabriquer des ellipses. Rapprocher les week-ends et les lier entre eux.

Je ne voulais pas t’en parler. Garder les mots. Mais je suis si heureux. Je voudrais crier par la fenêtre que la moindre parcelle de lui me bouleverse tout entier. Et puis que tous les papillons qui ont traversé mon estomac depuis tout ce temps peuvent aller se rhabiller.

Ce papillon-ci a les plus belles ailes du monde.